A Revolug¢do Cubana

No cassino do Hotel Nacional, uma loira norte-americana de olhar vazio joga roleta. Inclinado
sobre seu ombro num gesto protetor, e com um charuto no bolso da guayabera branca
(camisa de algodao branco finamente bordada que os cubanos usam nos dias de passeio), um
homem segue de perto o desenrolar do jogo. Cassinos, prostituicdo, loterias, jogos de azar:
nesses anos 1950, Havana é um gueto dourado para miliondrios, o bordel dos Estados Unidos.
Nesse reino de corrupg¢do, quem manda é a mafia; o neologismo importado da Sicilia, que
significa tanto miséria como capanga, ou mesmo miséria explorada por capangas, resume bem
o que é o poder do chefe do lugar, Meyer Lansky.

Meio bébados, com a boina de viés, os marines assobiam para as prostitutas cubanas que
passam pelo Malecon, avenida a beira-mar da capital. Nos momentos livres, urinam na estatua
de José Marti, herdi nacional das guerras de independéncia. No Joquei Clube, no Havana
Biltmore Yacht, os yankees sentem-se em casa.

Continental Hotel, Hilton Hotel, Riviera Hotel: o falso brilho importado dos néons é
emblematico. Na calgada, um homem espera. Nas ruas estreitas da velha Havana, Chevrolets,
Studebakers e Cadillacs estacionam sob os letreiros sugestivos do Savoy Bar Club ou do Jicky
Bar. Aqui, tudo é made in USA. Exceto a miséria. A dois passos dos luxuosos buildings
ultramodernos estendem-se as favelas: os bohios, uma espécie de barraco coberto de folhas
de palmeiras. Criancas de barriga inchada brincam no meio de montes de lixo. Paira um odor
de decomposicdo. A querida cidade das mil colunas do escritor Alejo Carpentier parece ter
perdido sua identidade.

O general Fulgencio Batista, presidente da Republica, reina nos cassinos e nos prostibulos por
intermédio da mafia. Ele tomou o poder, em marco de 1952, com um golpe de Estado, e tinha
a alta protegao de Washington, apesar do carater ditatorial de seu regime.

No pais, porém, a revolta estrondava. Um ano depois do golpe, os jovens se rebelam. Em 26 de
julho de 1953, atacam ao amanhecer o quartel de La Moncada, na regido oriental da ilha, para
protestar contra a ditadura. O assalto fracassa. Surpresos, os militares revidam, a repressao é
terrivel. Dos 120 jovens que participaram do ataque, 71 sdo mortos. Jazem no chdo sob a
umidade tropical. O cheiro de sangue seco invade o quartel. Em seus uniformes cor de milho,
fuzil a tiracolo, os guardas satisfeitos contemplam do alto suas vitimas. Homens jovens. Um
deles, de rosto rosado e olhos arregalados, tem o abdémen crivado de balas. Os cadaveres
torturados sdo expostos na relva do cemitério, estendidos junto dos caixdes.

Para o PSP (Partido Socialista Popular, nome do partido comunista cubano da época), os
combatentes sdo "aventureiros pequeno-burgueses". O ataque ao quartel de Santiago é uma
derrota militar, mas se revelara uma vitdria politica. Um homem encarna a partir de entdo a
resisténcia a ditadura. Oriundo do partido ortodoxo, chama-se Fidel Castro. Levado a justica,
chega algemado no dia do julgamento. Ele aceita o desafio; de acusado, torna-se acusador.
Condenado a quinze anos de prisdo, proclama: "A histéria me absolvera!"

A histéria se bifurca. Do ataque frustrado contra o quartel de La Moncade nasce uma nova
organizacdo politica: o Movimento 26 de Julho. Anistia do, Fidel Castro parte para o México a



fim de praticar a guerrilha sob o comando de um velho oficial da Guerra Espanhola. Entre seus
companheiros, hd um jovem médico argentino que conheceu no México, Ernesto Guevara, e
gue vinha da Guatemala, onde assistiu a derrubada do governo democratico de [Jacob] Arbenz
por mercenarios armados pela CIA. Guevara se junta a luta armada contra a ditadura de
Batista.

Em 24 de novembro de 1956, 82 homens partem do México a bordo do barco Granma rumo a
costa oriental da ilha. Os militantes do Movimento 26 de Julho e seu jovem e prestigiado lider,
Frank Pais, esperam. Eles vao salva-los. Vitima de sérios reveses militares de inicio, a guerrilha
rapidamente se beneficia do reforco de jovens vindos de Santiago de Cuba e, em seguida, dos
gugjiros [camponeses] da regido. Instalados em Sierra Maestra, recebem treinamento militar,
comandados por Fidel Castro. A foto o mostra com um charuto aceso ensinando um guagjiro,
de bracadeira vermelha e negra do Movimento 26 de Julho, a usar o fuzil. As vitérias militares
reforcam o prestigio do exército rebelde, a revolta se espalha pelo pais, a luta contra a
opressao ganha pouco a pouco toda a sociedade. Em dezembro de 1958, os chefes do exército
de Batista revelam que 90% da populacdo de Santiago apoia a guerrilha. De fato, Fidel Castro
tinha o apoio constante da resisténcia urbana (el llano) organizada por Frank Pais, que o
abastecia de armas, munigdes, viveres e medicamentos e contribuia para torna-lo conhecido
da grande imprensa internacional, em particular da norte-americana. Contudo, Batista ainda
foi recebido em Washington, em 1958, como um hdspede distinto. De pé numa limusine
cintilante, teve a protecdo de medidas de seguranga excepcionais. Uma ala de policiais
escoltou o casal presidencial, pois temia-se um atentado.

Em Sierra Maestra, os rebeldes progridem e se fortalecem; as manifestacGes populares se
multiplicam. Ocorreram sublevaces espontaneas na provincia de Camaguey. No outono de
1958, a guerrilha organiza-se em colunas ara preparar a marcha rumo a Havana. A mais
importante delas é dirigida pelo médico argentino Ernesto Guevara, que havia acabado de ser
promovido a comandante; os guerrilheiros o apelidaram de Che, e ele conservard esse nome,
interjeigdo argentina que selara sua identidade. E visto marchando a pé entre os barbudos, a
partir de entdo armados e desde ja impelidos por uma vontade irredutivel. Ele prepara a
travessia da ilha, uma epopeia por pantanos e tempestades do outono tropical, realizada por
um bando de homens famintos. Encabecando uma tropa que afunda os pés descalgos nas
aguas lamacentas, prepara-se para desferir o Ultimo golpe de misericérdia no regime: com o
apoio decisivo da populacao local, Che descarrilha um trem blindado, carregado de armas
pesadas, enviado por Batista e toma a cidade de Santa Clara, no centro dailha, em 30 de
dezembro de 1958. Estratégia vitoriosa de uma batalha decisiva, que se desenrolou numa
cidade que lhe era totalmente desconhecida algumas semanas antes e fez o homem de boina
estrelada entrar para a histdria. De barba rala, rosto magro, seguido de um guarda-costas que
ndo tem nem vinte anos e com uma bombinha na mao para controlar a asma, ele escuta com
atencdo as informacdes que lhe passa seu interlocutor.

Cinco anos depois do ataque de La Moncada, a ditadura desmoronou sob os repetidos ataques
do exército rebelde. A vitdria de Santa Clara assinala a ruina de Batista. Fidel Castro, que ainda
se encontra em Sierra Maestra, lanca um apelo a greve geral. Esta paralisa o pais inteiro. Na
noite de Ano Novo, em la de janeiro de 1959, Batista foge. O ex-comandante do Exército
general Tabernilla o acompanha. Mais tarde, ele escrevera: "Aos olhos de nossos



companheiros, que abandonamos a sua propria sorte, aos olhos do povo cubano e para o
mundo inteiro, nés partimos como covardes, ladrbes, aproveitadores sem o menor sentimento
patridtico". A vitdria é total. As manifestagdes espontaneas acontecem por toda parte. Quando
Fidel Castro entra em Santa Clara, a cidade recém-libertada por Che, os rebeldes sentados em
tanques tém dificuldade para abrir caminho em meio a multiddo entusiasmada que os acolhe.
Nas lojas, os letreiros norte-americanos da Firestone e da Esso assistem impotentes ao triunfo
dos rebeldes.

Enquanto isso, nas ruas devastadas de Havana, os simpatizantes do Movimento de 26 de Julho,
de bracadeira formam barricadas para impedir a fuga dos policiais da ditadura. Apds longos
dias de marcha, Fidel Castro chega a capital. A populagdo o recebe como um libertador. Ele
atravessou a ilha. De pé num tanque coberto com a bandeira cubana, estandarte da estrela
solitaria, cercado por uma multiddo entusiasmada que também brande o emblema nacional,
simbolo-da independéncia enfim conquistada. Mais espetacular ainda é a chegada dos
guajiros, os camponeses de chapéus de palha enfeitados com a estrela, escarrapachados em
suas mulas. Pelo acostamento da estrada, outros marcham em fila indiana entre as palmeiras
reais, lado a lado com os Chevrolets norte-americanos. Na velha Havana, os habitantes os
saudam de suas sacadas. Incrédulo, com o chapéu na mao esquerda e o facdo na mao direita,
cabaca d'agua pendurada na sela, um cortador de cana manifesta seu entusiasmo.

Uma nova etapa se inicia. O velho regime corrompido e suas institui¢des sdo destruidos. Nesse
momento histdrico, dois homens conversam. O coldquio entre Fidel Castro e Camilo
Cienfuegos, um dos brilhantes comandantes de Sierra Maestra, é evocativo. Um, torso rijo,
guepe bem enfiado na cabeca e olhar voltado para o futuro, transforma-se desde ja em
instituicdo; o outro, com a cabeleira desgrenhada e o chapéu atravessado, interroga aquele
que ja é o chefe, o "lider maximo". Sozinho, Che escuta com o olhar inquieto, mas
determinado, romantico, metddico e rigoroso, tal como em si mesmo a eternidade o fixara
depois. Ele sabe que os desafios mais perigosos ainda estao por vir.

Desde os primeiros meses do ano de 1959, as relacGes se tornam tensas com os Estados
Unidos. A missdao militar norte-americana abandona Cuba na esteira do ditador. Os policiais e
os carrascos batistianos, acusados de abusos e assassinatos sob a ditadura, sdo executados
apos julgamentos sumarios, suscitando protestos de Washington. A populacdo exige a punicdo
dos culpados. Ela ndo esqueceu a brutalidade e a selvageria da repressdo dos policiais, cuja
primeira vitima foi a juventude cubana. Os acusados sdo conduzidos para a fortaleza de La
Cabafia, para onde Che Guevara fora relegado. Com as maos sobre a cabega, aterrorizados,

desarmados, incrédulos, de olhos baixos, estdo amontoados num pequeno escritério. Diante
deles, os milicianos do Movimento 26 de Julho, com os fuzis carregados, aguardam. Sombra e
luz. O relégio de parede indica a hora: meio-dia. A histdria tremeu.



Julgados, serdo logo executados, apesar dos violentos protestos dos Estados Unidos. Em
Havana, as criticas sdo consideradas inadmissiveis e reforcam o nacionalismo. A populagado
grita por vinganca, ndo esqueceu o apoio ao ditador, ao qual os Estados Unidos haviam
fornecido armas até margo de 1958.

E somente em abril de 1961 que os Estados Unidos reconhecerdo num livro branco:

“o cardter do regime de Batista em Cuba tornou quase inevitdvel uma violenta reag¢éo
popular. A cobiga dos chefes, a corrupg¢do do governo, a brutalidade da policia, a
indiferencga do regime as caréncias do povo em matéria de educagdo, cuidados médicos,
moradia, justica social e emprego, tudo aquilo que em Cuba, como em outros paises, era
um convite aberto a revolugdo.”

Essa lucidez tardia ndo os impedird de preparar a derrubada do novo regime de 1959 em
diante.

No ambiente revolucionario desses primeiros meses, ha greves nas empresas estrangeiras, das
quais os assalariados por vezes exigem a expropriacao, especialmente quando se trata de
firmas que haviam tido ligacdes privilegiadas com a ditadura. Da-se o mesmo no interior, onde
ocorrem conflitos agrarios nos grandes latifundios acucareiros. A lei de reforma agraria,
decretada em maio de 1959, é moderada, mas ja em junho desse ano a Casa Branca protesta
oficialmente contra os abusos e as irregularidades cometidas, segundo ela, na aplicagdo da
reforma agraria nas propriedades norte-americanas. Em breve, os canaviais sdo incendiados.

Em Havana, essas tensGes provocam a primeira crise ministerial e, em julho, a saida do
presidente cubano, Manuel Urrutia, um moderado. Diante da multiplicacdo dos atentados, o
governo decide criar milicias populares.

O pais é agora esquadrinhado por silhuetas familiares, masculinas e femininas, vestidas com
uma camisa azul e uma calga verde oliva, o quepe enfiado na cabeca, fuzil pendurado no
ombro, que vigiam os locais de trabalho e os quartéis.

Em novembro de 1959, Che Guevara é nomeado presidente do Banco Nacional. Cabelos
longos, olhar inquieto, barba malfeita, uniforme as vezes descuidado, o novo presidente ndo
tem fisico para o cargo, com excecdo do charuto cuja fumaca o envolve. Sua mulher, Aleida
March, é cubana, membro do Movimento de 26 de Julho. Eles se conheceram durante a luta
insurrecional. Sorridente, ela participa das reunides de trabalho e o acompanha em suas
multiplas atividades. Ele ja se exaure na empreitada e passa longas noites em claro no
escritério, estudando o sistema bancario. Rapidamente, decide vender as reservas de ouro de
Cuba que estavam depositadas no Forte Knox, nos Estados Unidos, e transfere o dinheiro para
bancos suicos e canadenses, a fim de impedir o confisco por Washington... Com efeito, as
relacdes entre Cuba e os Estados Unidos se deterioram cada vez mais: Washington acusa
Havana de ceder a influéncia comunista. Em fevereiro de 1960, o dirigente soviético Anastas
Mikoyan assina em Cuba o primeiro acordo bilateral entre os dois paises. Em 4 de marco de
1960, um cargueiro francés, La Coubre, carregado de armas belgas, explode no porto de
Havana e as relagGes se agravam ainda mais. Fidel Castro acusa o governo norte-americano de
sabotagem. Em 17 de marco de 1960, o presidente Eisenhower autoriza a CIA a treinar os
exilados cubanos com o intuito de preparar a invasao da ilha.



A explos3o mortifera do cargueiro faz cem mortos. E atribuida a CIA. Alberto Korda registra
para a imortalidade a imagem de Che, seu olhar sombrio. A fotografia deu a volta ao mundo.
Doravante, o homem de boina estrelada encarnara, na histéria do século XX, a revolta contra a
injustica.

Os acontecimentos se precipitam. Em junho de 1960, o governo exige das refinarias
estrangeiras que fagam o beneficiamento do petrdleo bruto soviético: diante da recusa, serdo
expropriadas. E o inicio da escalada. Em 3 de julho, o Congresso dos Estados Unidos autoriza o
presidente a suprimir a cota de aclcar cubano. Em 5 de julho, o Conselho de Ministros de Cuba
autoriza a expropriacdo de todas as propriedades norte-americanas. Em 6 de julho, o
presidente Eisenhower suprime a cota de agUcar cubano. Em 7 de agosto, todas as grandes
empresas norte-americanas, industriais ou agricolas, sdo estatizadas; seguidas dos bancos, em
17 de setembro.

Nesse més de setembro de 1960, Fidel Castro vai a Nova York, onde estava sendo realizada a
Assembleia das NagGes Unidas. Deixando o bairro da ONU, onde estd confinado, muda-se e
instala-se no Harlem. Ali, encontrou-se com o lider negro Malcolm X e com Nikita Kruchov. Ao
lado de um encantado lider soviético, o lider cubano - de uniforme e quepe na mao - saboreia
seu triunfo e, ao mesmo tempo, com um gesto de mao, silencia os habitantes do bairro que o
aclamam. Ele responde as perguntas dos jornalistas. Sabe que, a partir de agora, pode contar
com a ajuda econdmica e militar da URSS. A sobrevivéncia da revolugdo parece
provisoriamente garantida.

Mas, em 19 de outubro de 1960, a administragdo Eisenhower proibe todas as exportagdes com
destino a ilha, com excec¢do de certos produtos farmacéuticos: a ilha foi posta em quarentena,
como dird mais tarde o presidente Nixon.

A resposta cubana ndo tarda. Em 24 de outubro, Havana expropria todos os bens norte-
americanos, inclusive o comércio de varejo. A Revolugcdo Cubana transpds uma etapa decisiva:
todos os bancos, todas as empresas industriais e comerciais importantes passam para o
controle do Estado, ou seja, cerca de 382 empresas cubanas e estrangeiras, das quais as usinas
de aglcar, a industria do tabaco, as minas, o café etc. Ao mesmo tempo, o governo promulga
uma lei de reforma urbana que permite aos locatarios se tornarem proprietdrios de suas
moradias, depois de pagar aluguel por periodos que iam de cinco a vinte anos.

O embaixador norte-americano, Philip Bonsal, deixa a ilha em 29 de outubro. O rompimento
das relacdes diplomaticas, ocorrido em janeiro de 1961, coincide com o fim da administracao
Eisenhower. Em alguns meses, a ruptura é consumada entre os dois paises.

Em Havana, é hora de mobilizacdo. Em 12 de janeiro de 1961, é lancada uma campanha
nacional de alfabetizagdo. Nos campos, cerca de 25% dos habitantes sdo analfabetos. Ao apelo
do governo, milhares de jovens deixam suas casas durante varias semanas para ensinar os
camponeses a ler. No Malecon, de frente para o mar, um imenso painel luminoso proclama:
"Cuba, territério libre de analfabetismo". O relatdrio oficial da Unesco, publicado em 1965, fala
em "obra-prima de organizacao". O campo militar de Colémbia e o quartel de La Moncada de
Santiago foram transformados em escolas-modelo: este ultimo agora abriga mocas estudiosas,



gue se aplicam na redacdo dos deveres. O ano de 1961 sera declarado "Afio de la educacion”,
e a palavra de ordem "Patria o muerte" agora rematava todos os discursos.

O "lider maximo" esta em toda parte. Com seu jipe, vai as vilas e fala com os camponeses e
com as mulheres. Os guarda-costas o protegem a custo: trinta anos depois, podemos vé-lo em
Havana num Mercedes preto blindado, com as cortinas puxadas e ladeado por dois outros dois
Mercedes, seguindo em quincunce pelas ruas onde a circulagao foi interrompida para lhe dar
passagem.

Os vinculos com a URSS se fortalecem, inclusive no plano militar, agravando a hostilidade de
Washington ao regime cubano.

A intervencdo militar estd na ordem do dia: diversas personalidades cubanas exiladas
preparam nos Estados Unidos a criagcdo de um "Conselho Revolucionario Cubano". Constitui-se
em marco de 1961, em Miami, com a disposicao de transformar-se em "governo cubano livre".
E presidido por José Miré Cardona, ex-primeiro-ministro do governo revolucionario entre
janeiro e fevereiro de 1959. O futuro governo provisério conta com o apoio da brigada 2506,
composta de exilados armados pelos Estados Unidos que treinam na Nicardgua e na
Guatemala para preparar a invasdo da ilha. O roteiro lembra o que fora utilizado para derrubar
o presidente Arbenz, da Guatemala, em 1954, e que tanto contribuiu para a radicalizacdo
politica do jovem Che Guevara.

John Kennedy, novo presidente dos Estados Unidos, assume suas fun¢des em 20 de janeiro de
1961 e ratifica o plano, com a condicao de que as forgas norte-americanas nao tenham de
participar. O ataque é desencadeado em 15 de abril de 1961, no centro-sul de Cuba, na praia
Giron, na Baia dos Porcos. A mobilizacdo é geral. As milicias populares desfilam em massa.
Ombro a ombro, mulheres uniformizadas, negras e brancas, preparam--se para o combate.
Outras montam guarda na frente de prédios oficiais. Os combatentes se amontoam nas
cacambas de estacas altas de madeira, normalmente destinadas ao transporte da cana-de-
aclcar, e partem em caravana pela estrada que leva ao local do desembarque. Jovens e velhos
brandem suas metralhadoras e correm pela praia ao encontro dos invasores. Os caminhdes
atolam na lama dos brejos, mas nada detém os milicianos. Ndo serdo necessdrias mais do que
72 horas para vencer a invasao. A vitoria é deles. O entusiasmo popular, a pujanca da
mobilizacdo infligem aos agressores uma derrota sem precedentes. Ali mesmo, Fidel- Castro,
com gestos largos e o charuto na mao, discursa para os soldados e, em seguida, observa um
avido abatido. Jamais o fervor nacional tera sido tdo forte. Havana enterra seus mortos.
Centenas de milhares de pessoas acompanham os caixdes cobertos com a estrela solitaria da
bandeira cubana. Uma faixa gigante traduz o sentimento popular: "Yanquis asesinos".

Os mercenarios sdo detidos as centenas. De pé com suas calgas de brim norte-americano, eles
baixam a cabeca e se perguntam sobre a sorte que |lhes sera reservada. O julgamento dos
invasores contrarios a revolucao sera retransmitido para toda a América Latina. Sentados no
banco dos réus, ouvem alguém testemunhar e confirmar a participacdo da CIA na intervencdo
militar, que havia recebido sinal verde do presidente Kennedy. Havana detém quase 1.200
prisioneiros. E uma verdadeira surra.



O governo cubano negocia com Washington a libertagdo dos prisioneiros e, como
contrapartida, recebe indenizagdes financeiras (63 milhdes de délares por danos de guerra) e
compensagdes materiais.

Pela primeira vez no século XX, uma intervencgao preparada e armada por Washington foi
derrotada. A repercussdo na Ameérica Latina é sem precedentes.

No le de Maio de 1961, na praga da Revolugao, centenas de milhares de cubanos desfilam sob
uma gigantesca bandeira, que flutua ao vento. Na euforia da vitéria, Fidel Castro proclama o
cardter socialista da Revolugdo Cubana: "Sim, em Sierra Maestra, combatemos pelo programa
de La Moncada; em Giron, nosso povo heroico derramou seu sangue pelo socialismo". De
maos dadas, a imensa multidao canta a "Internacional" e brande milhares de bandeiras e
cartazes onde se pode ler: "Viva la revolucidn socialista".

Mas a trégua dada pela vitdria da praia Giron durara pouco. Washington n3o havia desistido
de derrubar o governo cubano, dessa vez com o apoio dos principais governos latino-
americanos. Em janeiro de 1962, durante a reunido da Organiza¢do dos Estados Americanos
(OEA), em Punta del Este, Cuba é excluida da organizacdo*. No Panama, Robert MacNamara
declara que a ilha ameaca o hemisfério ocidental: os Estados Unidos e seus aliados devem se
preparar para enfrentar o perigo, inclusive por meios militares. Em Havana, a mobiliza¢do
popular atinge o apice. O sentimento nacional é exacerbado. A segunda "Declaragdo de
Havana" é um revide a exclusdo de Cuba da OEA. Junta-se uma multiddo em torno de um
imenso caixao sobre o qual se colocou uma cartola norte-americana. Iniciais gigantes dizem
"EPD OEA" (Que a OEA descanse em paz). Nos cartazes, o humor cubano se esbalda. Sob um
crocodilo simbolizando o tio Sam, pode-se ler: "Cuidado com o jacaré!" "Com ou sem a OEA,
ndés somos livres!", declara outro cartaz carregado pelos sindicalistas.

No entanto, o pais esta de novo em pé de guerra. De onde vira a agressao dessa vez? Ninguém
sabe, mas todos se preparam. Havana toma a dianteira e pede a Unido Soviética que defenda
sua soberania. Moscou prepara um golpe estrondoso. A instalacdo de misseis balisticos a
menos de 200 quilébmetros da costa dos Estados Unidos altera o equilibrio das forcas nucleares
entre as duas grandes poténcias.

Em 22 de outubro de 1962, John Kennedy denuncia a instalacdo de foguetes nucleares
soviéticos em Cuba, exige a retirada dos "misseis ofensivos" e impde um bloqueio naval a ilha.
Em resposta ao discurso do presidente norte--americano, o primeiro-ministro convoca mais
uma vez a mobilizagdo geral. Caminhdes carregados de unidades de combate da milicia
revolucionaria cruzam as ruas da capital. O clima estd tenso. A capital é coberta de cartazes
gue dizem: "Comandante em jefe, ordene!". Nao ha um impeto desordenado de milicianos
precipitando-se para a praia, como no episddio da baia dos Porcos. A infantaria cubana desfila
em uniforme, semblante severo, ar marcial, passos cadenciados. Dessa vez, os riscos sdo de
uma outra magnitude. Fora de Havana, imensos reboques circulam protegidos por toldos, que
escondem algo como cilindros indistintos. S3o conduzidos por soldados soviéticos. O povo os
chama de "etc", porque Fidel Castro, ao descrever as armas que Cuba possuia para se
defender, concluiu a longa enumeragdo com misteriosos "etc". Sdo os famosos misseis
entregues "clandestinamente" pela URSS e que os avides espides dos Estados Unidos ndo



tardaram a descobrir debaixo da sombra das palmeiras. O mundo esta a beira da guerra
nuclear.

Inicia-se uma negociagdo direta entre Washington e Moscou, da qual Havana é excluida. A
URSS aceitara retirar as ogivas nucleares desde que os Estados Unidos se comprometam —
num memorando mantido em segredo — a ndo atacar Cuba. A dire¢do cubana nao foi
consultada. Fidel Castro responde com uma declaragdo com cinco pontos. O "lider maximo"
mal consegue esconder a raiva. Para se vingar, exige a evacuacao da base naval norte-
americana de Guantdnamo e rejeita a inspecao das defesas cubanas locais pela ONU.
Washington exigiu o sobrevoo do territério para verificar a retirada das armas estratégicas. A
crise se desata gracas ao compromisso entre os dois "grandes", mas a custa de um primeiro
rompimento entre Moscou e Havana que deixard marcas.

Embora santificada pelo compromisso firmado, Cuba é objeto de uma guerrilha incessante,
encorajada do exilio, no centro do pais, nas montanhas de Escambray. Por outro lado, o
embargo norte-americano agrava uma situacdo econ6mica que se torna tensa. Os dois
primeiros anos permitiram a eleva¢do do nivel de vida da populac¢do e a alfabetizacdo, mas
agora é preciso atacar o problema do desenvolvimento. O desafio é imenso nesse pequeno
pais sem recursos energéticos, no quintal dos Estados Unidos. Como absorver pouco a pouco a
monocultura do acgucar? O debate sobre a estratégia econOmica ia de par com a dificil
implantac¢do de instituicGes politicas: as tensdes sdo fortes e os conflitos entre as forgas
politicas que apoiam o processo revoluciondrio sdo numerosos. Foram provocados pela
influéncia crescente da Unido Soviética, que se valeu de um agrupamento interno bem
organizado, o PSP, velho partido comunista muito ligado a embaixada soviética. No entanto, a
colaboragdao com Batista nos anos 1940, a rejeicao da insurreicao e, depois, a adesao tardia ao
projeto de Fidel o desacreditaram e suscitaram a hostilidade de numerosos setores. O
Movimento de 26 de Julho é minado por divisdes internas; havia herdado uma estrutura
militar, a do exército rebelde, mas ndo tinha armas para enfrentar as novas tarefas politicas.
Quanto ao Diretdrio Estudantil, ele fora decapitado pela repressdo de Batista. Em 1961, Fidel
Castro tenta unificar essas trés forgas no que serd denominado Organiza¢Ges Revoluciondrias
Integradas (ORI), que terdo uma existéncia efémera. Rapidamente, instala-se uma crise. Em
marco de 1962, Anibal Escalante, ex-dirigente stalinista do PSP, secretario na organizacado das
ORI, é acusado de querer afastar os membros do Movimento de 26 de Julho e do Diretdrio em
beneficio dos velhos militantes do PSP. Ele é exilado na Checoslovaquia. Esse é o primeiro
conflito aberto entre a jovem Revolugdo Cubana e a corrente comunista ligada a Moscou. Apds
a crise dos foguetes, Ernesto Che Guevara ja havia comegado a distanciar-se daquilo que hoje
se chama "socialismo real".

Pouco a pouco, o poder politico consolida-se sob a autoridade do "lider maximo", sem a
implantacdo de instituicGes verdadeiras. Para tanto, serdo necessarios quinze anos. A
organizacdo dos poderes é retardada pelos problemas de defesa e pela deterioracdo da
situacdo econémica, que impde medidas urgentes.

Como continuar? Como sobreviver? Essa é a preocupacdo lancinante do governo. A ilha ainda
depende das exportacGes de aglcar e charutos. Nas oficinas de producdo, ainda se enrolam a
mao os Upman e os Partagas comprados a preco de ouro pelos amantes dos havanas.



No curto prazo, a renda do agucar é indispensavel para financiar o desenvolvimento. Nos
canaviais, vemos as mulheres cubanas colherem a mao, sob um sol térrido, os longos caules
cheios de aglcar. Em 1963, Fidel Castro decide retardar a industrializacdo do pais e reforcar a
producdo agucareira. Pouco a pouco, a colheita da cana serd mecanizada gragas a construcao
de maquinas soviéticas. Em 1964, acordos comerciais de longo prazo sdo assinados com
Moscou, que toma o lugar dos Estados Unidos na compra de quantidades cada vez maiores de
acucar cubano. Com isso, a dependéncia agucareira da ilha perpetua-se. Trinta anos depois, o
custo sera terrivel.

Gracas ao crédito soviético, os cubanos constroem uma enorme quantidade de moradias nos
arredores da capital para substituir as antigas favelas e alojar os camponeses. Ninguém presta
atencdo na falta de transportes. Trés décadas depois, a ruina dos pré-fabricados causara pena.

Como ministro da Industria, Che Guevara quer diversificar a economia e industrializar o pais.
Ele estd no centro dos debates sobre a estratégia econémica. Incansavel, passa as noites no
ministério e os domingos nos canaviais ou nas empresas para impulsionar a producdo - e dar
um novo sentido ao trabalho voluntario. Entre uma reunido e outra, recebe escritores, entre
eles Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, e escreve alguns poemas.

A confrontagdo que ele organiza op6e dois projetos de socialismo, os partidarios do socialismo
soviético e os promotores de um socialismo diferente, cujos contornos Che Guevara tentara
definir empiricamente. Apesar de ter sido um dos artifices da radicalizacdo da revolucdo e da
reaproximacdo com a URSS, o ministro da Industria distancia-se rapidamente de Moscou. Mas
serd vencido. Sua reflexdo se torna cada vez mais critica. Num discurso em Argel, em fevereiro
de 1965, ele critica a politica comercial soviética. Essas divergéncias expressas publicamente
pelo representante de um governo aliado tdo prestigiado no Terceiro Mundo nao podiam ser
toleradas pelo Kremlin. Che deixard Cuba, uma partida negociada com Fidel Castro cujas
condicbes se ignoram. No Congo, e depois na Bolivia, ele tentara alavancar a luta
revolucionaria. Duas tentativas que resultardao em dois fracassos e, em seguida, em sua morte.

Chegou as margens do lago Tanganica em abril de 1965 e ai ficara até o fim do ano,
acompanhado de cerca de cem cubanos negros, voluntdrios para combater Moise Tchombe a
seu lado. Os descendentes dos escravos fazem no sentido contrario a travessia do Atlantico
efetuada por seus ancestrais africanos em condi¢gdes desumanas para serem vendidos como
mao de obra escrava nos canaviais das Antilhas. Contudo, com o assassinato do primeiro-
ministro congolés, Patrice Lumumba, em margo de 1961, as forcas congolesas de libertacdo
nacional se desorganizam, estdo divididas e na defensiva. Elas ndo participam do combate e a
corrupgao reina entre os chefes. Che deixa o Congo com a constatacao do fracasso. Mas para
onde iria?

Em outubro de 1965, Fidel Castro anunciou a fundacdo do novo partido Unico, o Partido
Comunista Cubano. Che Guevara nao é membro de seu Comité Central. Oito meses se
passaram desde a sua partida. Ele esta no Congo quando o comandante em chefe 1é perante
0s congressistas a carta de adeus deixada pelo ex-ministro da Industria: "Eu renuncio
formalmente as minhas responsabilidades na direcao do Partido, ao meu posto de ministro, a
minha patente de comandante, a minha condicdo de cubano. Outras terras do mundo exigem
a contribuicdo de meus modestos esforcos". Ernesto Guevara parte para a Bolivia, onde chega



em novembro de 1966. Estd irreconhecivel: calvo, maxilar proeminente e ligeiramente
barrigudo, apresenta-se sob a identidade de um comerciante uruguaio.

Por que e como a Bolivia? Trinta anos depois, essa escolha ainda é objeto de multiplas
interrogacdes. Encorajado por Moscou, que ndo quer um conflito com Washington em seu
quintal, o Partido Comunista Boliviano, um dos supostos pilares essenciais da operacdo, é
contra. Concebidos como campos de treinamento, os acampamentos guerrilheiros sdo
descobertos prematuramente e qualquer contato de Che com Havana é logo interrompido. As
redes urbanas de apoio, infiltradas desde o inicio pela CIA, sdo desmanteladas. Obrigados a
lutar depois de serem descobertos pelo Exército, os guerrilheiros ficaram isolados numa regiao
hostil, sem logistica e sem armas. Em poucos meses, a guerrilha é dizimada pelos Rangers, que
cercam a regido. A presenca de Che é revelada. Os contatos com Havana nunca serdo
restabelecidos. Em 9 de outubro de 1967, Che é executado em La Higuera por um oficial
boliviano por ordem da CIA. Ele morre sozinho, abandonado. Com o torso nu, magro, o
cadaver é estendido sobre uma pia. A cabeca levemente inclinada, os cabelos longos sobre os
ombros e os olhos arregalados lembram o Cristo de Mantegna. Mais tarde, icones
homenagearao "Santo Ernesto de la Higuera".

A morte de Che sanciona o fracasso das guerrilhas nascidas nos anos 1960. Em nome da razao
de Estado, que prevalece ao internacionalismo, o governo de Fidel muda a tatica. Diante das
ameacas de retaliagdo econdmica por parte de Moscou, ele estreitara as relagdes com a URSS,
fonte essencial de ajuda econémica. No fim da década 1960, os dados sdo langados: Fidel
Castro adere ao bloco soviético.

Entretanto, o ano de 1968 parece contradizer os maus pressagios. Apds a ofensiva vitoriosa do
Tet no Vietnd, hd a greve geral de Paris, em maio de 1968: Che renasce em cartazes, revive nas
palavras de ordem, a juventude proclama sua solidariedade com os povos do Terceiro Mundo.
Mas em Praga, em agosto de 1968, os tanques soviéticos invadem a Checoslovaquia. Fidel
Castro aprova a intervengao militar.

Cinquenta anos depois da vitéria da revolucdo, Cuba vive um periodo de sucessdo no qual se
desenvolve um intenso debate sobre o futuro do socialismo, tanto entre seus adversarios
como entre os que o defendem, mas com o desejo de vé-lo evoluir.

Cronologia
1952

10/03: O general Fulgencio Batista derruba o governo instituido por um golpe. Nenhuma reagdo por
parte de Washington.

1953
26/07: Fidel Castro e seus companheiros atacam o quartel de la Moncada.

1956



02/12: Desembarque do Granma na costa oriental da ilha. Fidel Castro e Ernesto Che Guevara comegam
a luta armada em Sierra Maestra.

1959

01/01: Vitdria do exército rebelde, que entra em Havana sob o comando de Che Guevara e de Camilo
Cienfuegos. Fuga de Batista.

Fevereiro: Fidel Castro substitui José Miro Cardona no posto de primeiro-ministro.

10/03: Reunido secreta do Conselho Nacional de Segurancga dos Estados Unidos para preparar a
derrubada do governo de Fidel.

Maio: Primeira reforma agraria. 1960

Primeiro acordo comercial com a URSS. Em outubro, Washington decreta as primeiras medidas de
embargo contra Cuba.

1961

Campanha de alfabetizagdo. Em abril, exilados cubanos treinados pela CIA de-sembarcam na Baia dos
Porcos para derrubar o regime cubano. S3o repelidos pelas tropas cubanas. E a primeira derrota norte-
americana na América Latina.

1962
Janeiro: Cuba é expulsa da Organiza¢do dos Estados Americanos (OEA).

Outubro: Um avido espido dos Estados Unidos descobre misseis nucleares em Cuba. O presidente
Kennedy decreta um bloqueio naval total da ilha. O mundo esta a beira de uma guerra nuclear. O acordo
entre a URSS e os Estados Unidos p&e fim a crise.

1963
Primeira visita de Fidel Castro a URSS. Segunda reforma agraria.
1965

Fevereiro: Che Guevara ataca publicamente a URSS num discurso em Argel diante dos representantes
do Terceiro Mundo. Ele retorna a Cuba e nunca mais aparecera em publico.

Abril: Combatentes cubanos comandados por Ernesto Che Guevara partem para o Congo.

Outubro: Fundagdo do novo Partido Comunista Cubano (PCC). Ernesto Che Guevara ndo é membro de
seu Comité Central.

1966

Novembro: Apds o fracasso no Congo, Che Guevara vai para a Bolivia organizar um ccentro de guerrilha
continental, prematuramente descoberto.

1967
09/10: Che Guevara € assassinado em La Higuera, na Bolivia.

1968



Agosto: Fidel Castro aprova a intervengdo soviética na Checoslovaquia.



